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1. Introduccion.

La historia, la imagen que construimos de forma individual y colectiva del
pasado, esta en todas partes, en nuestros actos, en nuestras posiciones y, posiblemente,
en nuestras emociones. El historiador es el académico que busca pensar ese pasado
desde un método, lo més riguroso posible, que le permita crear certezas. No se descubre
el Mediterraneo, pese a la estridencia de la posmodernidad, si se afirma que la historia,
como disciplina fundada en el conocimiento de eso que Ilamamos realidad pretérita, se
ve condicionada por el punto de vista, cultural y temporal, del observador. Asumiendo,
y haciéndolo con toda naturalidad, que el discurso que establece el historiador sobre el
pasado se construye en un entorno, social y cultural, especifico, el gran reto de esta
disciplina ha sido establecer métodos de trabajo por los cuales el discurso creado por un
autor sea inteligible a los demas historiadores. La corporacion cientifica se convierte,
con sus limites y contradicciones, en la evaluadora del caracter de eficiencia de la
comprension del pasado que cada propuesta implica, al tiempo que emprende una
relacion dinamica de mejora de dicho trabajo.

Hablar de historia y de ciencia presenta dos problemas mayores, como son la
propia naturaleza de la una y de la otra. La historia es, ante todo, una forma de
conocimiento sobre el pasado que se construye sobre un método critico, para intentar
hacer ese pasado a la vez inteligible y comprensible. Eso implica un doble ejercicio de
traduccion, del pasado al presente del historiador y de éste al de sus lectores. La historia
es una ciencia de la realidad, es la ciencia de la realidad, y, por lo tanto, en la
formulacién de su discurso se puede apreciar con mayor nitidez las limitaciones que
para aproximarse a ésta el observador cuenta; mas aun si el historiador es lo
suficientemente honrado y profesional, o sensato, para no querer ocultar dichas
limitaciones tras una cortina de axiomas o verdades supuestas.

2. Una lejana genealogia: la construccion de la historia critica.

Definir como debe ser la historia no es algo nuevo, de hecho ya entre los
historiadores griegos, y romanos, se encuentran las diversas variantes que incluso hoy
podemos observar de como se debe entender una historia critica nacida de la
observacion. Basta con fijarse en dos de los autores a los que haré referencia, que ya han
sido proclamados repetidas veces como los padres de la disciplina y a los que bien vale
la pena regresar. El primero es Herddoto, quien con Los nueve Libros de la
Historia/Historias (440 a.d.C, aprox) ocupa una posicion preeminente en la gestacion
de una disciplina. A la pregunta sobre la utilidad la historia, da en el prélogo del libro |
la siguiente respuesta: “evitar que el pasado del hombre no se olvide con el tiempo”.
Para él, lo que no se ha de olvidar son las grandes proezas que han impresionado a las
dos ultimas generaciones antes de este viajero: las Guerras Médicas. El objetivo de
Herddoto es establecer la causa de la Guerra, para ello realiza lo que enuncia el titulo de
suyos trabajos Historié que en el dialecto jonio significa “encuesta”, “investigacion”. El
método que sigue recuerda a un inquieto y curioso etnélogo, ya que su texto es una
acumulacion descriptiva de digresiones, narraciones de anécdotas. La historia se



convierte asi en un relato de relatos, una narracién de narraciones, donde no existe, no
tiene que existir, una fisica comin mas alla de la voz del narrador central.

El segundo de estos padres fundadores de la historia, como relato que se
proclama verdadero, es Tucidides (aprox. 460-395 a.d.C.), que en su La Guerra del
Peloponeso sentd las bases de una descripcion histdrica que de principio excluye el mito
o lo mégico para analizar las causas de un conflicto en el que el mismo autor jugara un
papel, no demasiado brillante, como protagonista. Lo que prima aqui es ya un trabajo
profesional: una notable critica de las fuentes y el uso por primera vez de forma
sistematica de la especulacion racionada para intentar deducir qué hay de veraz en las
narraciones que se realizan sobre la conflagracion; asumiendo s6lo como elementos
verdaderos aquéllos que puede verificar racional o testimonialmente. De igual forma,
Tucidides analiza en diversos planos de diversa importancia, mostrando que es preciso
analizar el pasado en diversos tiempos para comprender el por qué de la guerra,
comprendiendo que ésta esta originada en unas causas lejanas, que son activadas por
unos sucesos inmediatos. Pero unos y otras dependen de una razén estructural que la
hard inevitable y que es lo realmente importante, en este caso el desorbitado poder
ateniense. Es bien sabido como este autor construye discursos retoricos apocrifos de sus
personajes para trasmitir imagenes y puntos de vista (quiz& los mas conocidos sean los
de Pericles), artificio literario que es medio de transmitir tensién y no un fin en si
mismo; un medio narrativo. Es aleccionador comprobar cémo desde el principio de la
historia, como forma de conocimiento propio, sus padres fundadores asumieran sin
mayor problema su naturaleza discursiva.

Esto imponia la necesidad de construir un punto de vista culturalmente
condicionado; o mas bien de asumir su existencia. La pluralidad de discursos era un
objeto en si mismo a tener en cuenta para comprender la realidad, como, pese a su
etnocentrismo feroz, los griegos comenzaban a comprender. Esta percepcion de un
principio de alteridad es evidente en Jenofonte, del que destacaria (a mitad de camino
entre la narracién histérica, el relato de aventuras y la etnologia) su Anabasis. Pero ese
principio encontraria en el gran Polibio un tercer punto de vista, el de la historia como
analisis interpretativo de relatos ciertos. La posicion del autor favorecié la necesidad de
comprender un mundo proteico, en cambio y dominado por un poder del que sin ser
totalmente ajeno Polibio era s6lo un mero observador. La estancia en Roma de este
arcadio se veria matizada por la proteccion de Escipion Emiliano, a quien acompafaria
en sus campafas ibéricas y africanas. Su obra Historias (aprox. 130 a.d.C) es una
reflexion sobre las causas por las que la republica romana logrd convertirse en la
potencia hegemdnica mediterranea en los afios siguientes a la Segunda Guerra Punica.
Esta reflexion nacia de una curiosidad que va mas alla de la mera perplejidad de un
griego que consideraba a los italicos como mucho menos sofisticados y cultos que sus
congéneres.

Por ello el trabajo de Polibio tiene un fuerte contenido causal y comparativo
entre los diversos pueblos que serian sometidos al poder romano. Polibio realiza una
comprension global, esto es relacional y contextual, de la situacion de cada uno ellos.
Esta historia es “pragmatica” (es decir, que se ocupa de los hechos particulares y tiene
una clara finalidad pedagdgica hacia el futuro, dado que busca crear reglas practicas
universales de accion politica y militar). La comparacion entre los diversos pueblos
tiene una base esencialmente politica, ya que se realiza a partir de la utilizacién de la
reflexion de las constituciones politicas que sobre todo habia sintetizado Platon (sin



olvidar la aportacion de Aristdteles), pero oponiendo a la pura teoria politica la reflexion
historica sobre la practica politica; en sus palabras: “...Quizas la exposiciéon de las
trasformaciones naturales de una Constitucion en otra se profundiza méas en Platon y
otros filésofos, pero tales estudios resultan complicados y muy largos y
consecuentemente son accesibles a pocos... aqui intentaremos sélo llegar a lo que exige
la Historia politica y el nivel medio de inteligencia...”"; (Historias, VI, 5, 1-%; edicion y
traduccion de Balas Recort M.; Madrid, 1981). Polibio, para quien el término historia ya
pasa a tener la significacion que nosotros le damos en el presente, termina por crear un
andlisis de las entidades politicas a través de una comprension ciclica de las mismas y
de las mutaciones de sus constituciones (Monarquia, Aristocracia, Democracia y sus
perversiones Tirania, Oligarquia y Demagogia) como procesos casi inevitables. El éxito
del modelo romano, como previamente el del asirio, lo explica por la naturaleza
compensada, compleja y equilibrada de su constitucion politica.

3. Laimportancia del autor: don Juan de Austria en Lepanto.

Como ya se ha visto, cada historiador (cada persona que piensa en el pasado) lo
hace desde un interés y un contexto determinado. A esto habria que afiadir que para
comunicar su vision particular del mismo cada autor decide qué tipo de relato construir,
una decision que se ve condicionada por la inteligibilidad de su objeto y de su relato,
por su infraestructura cognitiva. Pero también por su previsién de la capacidad
comprensiva del publico al que va dirigido; el autor crea, adapta, asi una narrativa
orientada que anticipa y orienta la interpretacion de un hecho objetivo.

Para mostrar esta condicion de la historia como relato, en su construccion
discursiva y no sélo en su percepcion conceptual, en esta conferencia se compararon
cinco iméagenes de la batalla de Lepanto: 1) Un informe enviado al rey de la disposicién
de la Armada de la Liga y de la flota de Ali Baja; 2) El cuadro el Triunfo de la Fe de
Tiziano; 3) Un biombo japonés de principios del siglo XVII; 4) Una representacion de
un episodio de la batalla (la lucha de la galera capitana de Génova), conservada en el
Museo Nacional de Historia de Chile (sito en la plaza de Armas de Santiago), que forma
parte de un ciclo sobre la vida de Alejandro Farnesio, pintado posiblemente por un
indigena de la escuela de Potosi o Lima a finales del siglo XVII; y 5) La pintura de
Toledo conservada en la capilla del Rosario de la Iglesia de Santo Domingo, en Murcia,
a menos de trescientos metros donde tenia lugar la conferencia. Cuatro cuadros que no
son sino cuatro narraciones completamente diferentes de un mismo hecho.

Cada uno de estos cinco relatos pretendian ser ciertos; y lo eran todos y cada uno
en el contexto donde se realizaron. Ciertos, porque transmitian la informacion precisa
que el observador, desde su particularidad cultural, esperaba encontrar en ellos. Ciertos,
dado que sélo adaptaban a su base conceptual un discurso, no lo inventaban. Pero la
propia diversidad, la dependencia de la intencionalidad del autor y la maleabilidad de
los hechos, hacia que estos relatos resultaran tan falsos como ciertos. Su utilidad fuera
de su contexto cultural se veia fuertemente condicionada por su excesiva dependencia
hasta éste. La falta de critica caracterizaba esta dependencia del entorno. Frente a ello,
en los tres ultimos siglos, se ha buscado construir una historia que pueda ser inteligible
mas alld de aquél, una historia critica y cientifica, lo que no quiere decir que sea
verdadera, sino que propone certezas y puede ser cuestionada y discutida al utilizar un
lenguaje, el cientifico, comprensible para todos los agentes implicados.



4. Una pequefa biografia de esa curiosa disciplina cientifica que se llama
historia.

Como todas las demas disciplinas que se consideran cientificas (incluyendo las
formales o duras), el origen de la historia critica hay que situarlo en la crisis de la
teologia como un discurso valido para interpretar el mundo. La generacion que resultd
mas importante en el devenir de la humanidad desde san Agustin la de Descartes,
Hobbes, Pascal o Leibniz sentd las bases de la necesidad de formular un método de
percepcion material del pasado que completara a la historia sagrada. EI paso del In
dubio pro (el método) al in dubio contra (la critica) para construir los argumentos que
sustentaban el discurso historico tuvo un efecto decisivo. Pronto ya no se traté sélo de
completar la historia sagrada, sino de asumir una forma de construir el pasado que se
fundaba no el método escolastico tradicional, sino en esa prestidigitacion conceptual
revolucionaria que se debe a Descartes: el método critico.

Sin embargo, como sucederia con las otras disciplinas nacidas del método
critico, dos problemas interrelacionados incidieron, inciden, en la formulacion de una
historia verdaderamente critica: la fe en la capacidad de obtencién de verdades y el peso
de la escolastica. Asi, el acta fundacional de un conocimiento critico produjo la
aparicion de una ciencia que, afirmando adscribirse a la critica, en realidad pronto
convertiria sus mecanismos reproductores de discurso en formas de escolasticas de
verdad indiscutible, amparadas, no por la autoridad de una palabra revelada, sino por la
autoridad de una corporacion que proclama la fe en su capacidad de generar un discurso
propio.

La historia que se proclamaba cientifica y comprensiva pasaria por varios hitos
que sdlo es posible aqui evocar y que tendrian su punto de salido con desde Vico para
pasar después de puntillas por las llustrados, bastante estéril por cierto en pensamiento
cientifico. EI mundo contemporaneo tomd la historia, la definicion del pasado, como el
argumento de la definicidn de un presente en construccion; asi la historia fue campo de
batalla entre unos evocativos romanticos y la radicalidad cientifica el positivismo; sin
olvidar esa especie de término medio que supuso el historicismo. Es en estas batallas
gue el método historico se prueba, se verifica, se perfecciona, se construye; un método
ajeno a su uso, profesional mas o menos neutro; es decir, un método cientifico en si
mismo.

Un meétodo y un espacio: el siglo XIX es también el de la consolidacion
disciplinas académicas como la historia universitaria, Academias, templos del saber de
la modernidad que han seguido el mismo camino de una ciencia reglada y gestionada
por el estado. Una verdad univoca y universal pero no solo histérica, sino que por
consecuencia construye un presente que se proclama imperativo: el estado nacién o el
socialismo, tanto da. Mas o menos impermeable a los condicionantes humanos y que en
cierto sentido venia a sustituir plenamente a la teologia y a dar un contenido mas serio a
la razon que el voluntarismo del XVIII.

Maés alla de los debates sobre el ser de la historia, este es el momento de la
reflexion sobre el como, sobre el método; éste es el que florece en la primera mitad del
siglo XX; y lo hace gracias al desarrollo de metodologias afines y experimentacion en
diversos campos: es el tiempo de las grandes escuelas. Pero la fe epistemoldgica pasaria
pronto factura a este optimismo cientifico. Como a todas las demas ciencias humanas



giro culturalista primero y reapertura del debate epistemoldgico después mostraron
desde la década de 1970 que las verdades no eran tan verdaderas, sino que dependian
del contexto; que eran certezas utilitarias y no otra cosa. La llamada crisis de la historia
no es uno un bafio de humildad que lleva a una necesaria autoconciencia de la
construccion discursiva y de la posicion como agente activo sobre y en su discurso por
parte del historiador. Tras este giro linglistico, se impone hasta el presente una
reflexion de cdmo construir un discurso cierto que asuma su caracter provisorio y
contextual.

No hay que olvidar que la obsesion por el estatuto cientifico de la historia va a
estar presente en todo el tiempo. Posiblemente dicha necesidad de afirmacion nacia,
nace, de la sensacion de ser el hermano pobre de la familia cientifica. Mas aun cuando
su propia ambicion de totalidad va a colocar al historiador en una posicién de debilidad
ante la complejidad infinita de la realidad percibida y descrita y los mecanismos
necesariamente finitos para hacer esta operacion. Esa afirmacion voluntarista esta
presente en gran parte de las categorizaciones de la historia insistiendo en el caracter
metddico para fundarlas, en lugar de hacer hincapié en la naturaleza critica que es la que
verdaderamente justifica una naturaleza eminentemente cientifica de la disciplina. La
historia es ciencia por dudar, no por saber.

Y es de ahi que nace su utilidad; la duda libera al hombre del peso de la verdad
autoritaria. Una libertad especialmente importante, ya que el hombre considera su ser
por su visidbn ma&s 0 menos razonada, mas o menos asumida de su pasado, es de ahi de
donde define su identidad. El devenir histérico explica el presente, nos explica a
nosotros, y esto supone el paso de la historia a la politica; ya que la primera establece un
imperativo ético de accion. Todo movimiento social, politico, ideoldgico o cultural,
necesita una concepcion de la historia en la que proyecta coémo debe ser el presente.

5. Una conclusioén.

Asumir que la historia no es una ciencia exacta, un conocimiento axiomatico, es
igual que asumir que un elefante no vuela. Ni es esa su funcion, ni hay que buscar que
sea lo que no es. La historia se debe definir por lo que es, no por lo que esté socialmente
mas prestigiado. La historia es una disciplina que mediante aplicacion de meétodos
verificados, la utilizacion objetiva de reglas y la produccién y uso de un lenguaje
inteligible permite criticar con eficacia las visiones autorizadas y naturales del pasado
mediante la critica. Dicho instrumental cientifico esta condicionado por la conciencia de
posicion subjetiva de quien lo usa, inventa y construye, pero permite cuestionar la
validez natural de las afirmaciones heredadas.

In dubio contra, siempre in dubio contra. La historia critica ha hecho un largo
camino y ha avanzado mucho, pero de cierta forma sigue estando en el mismo sitio: el
del hombre que se cuestiona el por qué de las cosas. Es el espacio de la libertad y la
aventura; y los historiadores dan el instrumento para entrar en él. No es poca cosa,
desde luego, y no lo es ya que lo que se ha venido definiendo como una limitacién de la
historia es en realidad la mayor fortaleza, ya que es la ciencia mas humana y crea al
investigador mas cientifico, por ser el que mas duda, el heredero directo de esa angustia
cognitiva que presidié a un angustiado y feértil siglo XVII y no, como se ha pretendido,
del optimista y creyente en al razon siglo XVIII.



